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Insecta nu trebuie desenatd

Statutul de recitativ al primei fraze din
Metamorfoza' este incontestabil, iar aceastd stare de
lucruri nu se datoreaza doar celor peste 40 ooo de cirti
de literaturd kafkologicd, nici inombrabilelor articole
stiintifice sau de popularizare dedicate acestei proze.
Poate tocmai de aceea, expresia ,einem ungeheueren
Ungeziefer” (,0 ganganie monstruoasi“ in traducerea
noastrd, respectiv ,un gandac urias‘ la Mircea
Ivanescu sau ,,0 gdnganie inspaimantatoare” la Mihai
Isbasescu) crispeaza incd, dar si creeazd concomitent
repulsie si fascinatie.

Initial, pentru Kafka, Metamorfoza (pe care a
creat-o intre 17 noiembrie si 7 decembrie 1912) avea
structura si intinderea unei povestiri, dar, in timp ce
scria, a fost cuprins de dorinta autofictiunii, ceea ce a

modificat genul literar si a extins textul spre

' ,Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem
ungeheuren Ungeziefer verwandelt.”
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complexitatea unei nuvele. Intr-o scrisoare cdtre
Felice Bauer, iubita lui, datatd 23 noiembrie 1912,
Kafka vorbeste despre o ,povestioard, care e pusd
deoparte [...] si care incepe sa se dezvolte pe tdcute
intr-o povestire mai mare.”

La un moment dat, se decide si le citeste
prietenilor doar prima parte, acestia avand convin-
gerea ci textul pe care-] ascultau era textul integral, cd
povestirea e completa. In 1014, Robert Musil il solicita
pe Kafka sa colaboreze la Die Neue Rundschau, revistd
la care Musil era redactor. Acesta intentioneazd sa
publice povestirea in revistd si-i cere lui Kafka sa
intervind asupra textului si sd taie aproape o treime,
ceea ce, spre uimirea sa, Kafka chiar face. Din cauza
izbucnirii Primului R&zboi Mondial, Musil nu ajunge
s3 includi textul in paginile Die Neue Rundschau, asa
incat Metamorfoza este publicata pentru intdia oard in
revista lunari Die weissen Blitter, gazetd literara
expressionistd editatd de René Schickele (anul 2, nr.
10, octombrie 1915, Leipzig). In Jurnal, Kafka mentio-
neazi la 23 ianuarie 1914 ¢d ,viata regulatd, destul de
activd si cu putine variatii, pe care am dus-o in
ultimele zile (lucrarea de la birou despre «intrepri-
ndere», grijile lui A. in legdturd cu logodnica lui, sio-

nismul Ottlei, plicerea de a vedea fetele la conferinta

> Franz Kafka, Scrisori cdtre Felice, traducere de Radu
Gabriel Parvu, Pandora M, Bucuresti, 2022, p. 97.
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lui Salten-Schildkraut, lectura memoriilor lui Thiirheim,
scrisorile catre Weifd si Lowy, corectura la Metamor-
foza) ma determina pur si simplu si ma concentrez si
imi dd un pic de fermitate si de speranta.“ ,,Corectura
la Metamorfoza®, pentru ca era pregitit3, probabil, in
vederea publicarii la Editura Kurt Wolff, unde a si
apdrut in volum, in noiembrie 19153, ca numar dubluy,
22-23, al seriei ,Der jungste Tag".

Intr-o zi de duminic, la 24 noiembrie, intr-o
duminica, Kafka ii scrie lui Felice Bauer, despre relatia
surprinzdtoare pe care o are cu textul nuvelei: , Iubito,
ce povestire nemaipomenit de scirboasd e totusi asta
pe care acum o pun iardsi deoparte, spre a ma destinde
gandindu-mad la tine! Acum povestirea a trecut deja de
jumadtate si, in general, nici nu sunt nemultumit de ea,
dar e dezgustitoare peste masurd, iar asemenea
chestii, vezi, vin din aceeasi inimé in care locuiesti tu
si pe care-o suporti drept sdlas. S& nu fii tristi din
cauza asta, cdci, poate, cine stie, pe mdsurd ce scriu si
ma eliberez mai mult, voi deveni mai curat si mai
demn de tine; cu sigurantd insi, mai sunt multe de
aruncat din mine, iar noptile nu pot fi niciodat3
indeajuns de lungi pentru aceasti treab3, altminteri
extrem de placuta.“

> Pe coperta apare anul 1916 probabil din ratiuni de
marketing editorial.

*+ Franz Kafka, Scrisori..., ed. cit., p. 99.
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De altfel, de fiecare data cand Kafka se refera la
Metamorfoza, acesta vorbeste despre disconfort,
repulsie, tulburare. Tot in scrisorile cdtre Felice, exista
aceste accente de mare intensitate, de profunda
insatisfactie.

La 7 decembrie 1912, incheierea lucrului la
Metamorfoza e traitd contradictoriu ca o eliberare, dar
si o nemultumire: ,Praga, 6/7 decembrie 1912,
vineri/sambatd. [...] Ascultd-md, iubito, povestioara
mea este gata, numai cd finalul scris astazi nu ma
bucuri deloc, ar fi putut fi mai bun, nu-ncape nicio
indoiala. Legat de acest regret, ma gandesc imediat si,
fireste, in mod stdruitor la faptul cd te am pe tine,
iubito; deci am o a doua justificare sd trdiesc; dar
rimane rusinea de a-mi gisi doar in existenta iubitel
temeiul de a fi."5

Si in jurnal, doi ani mai tarziu, relatia scriitorului
cu propriul text este aceeasi: ,19.1.14. La birou, spaima
alterneazi cu constiinta de sine. In rest, mai
increzitor. O mare aversiune fatd de Metamorfoza.
Finalul ilizibil. Aproape cd si structura e defectuoasd.
Ar fi iesit mult mai bine daca n-as fi fost stanjenit

atunci de acea caltorie de afaceri.“®

5 Idem, 157.

6 Franz Kafka, Jurnal, editia a I11-a, traducere, editie ingrijita
si note de Radu Gabriel Parvu, Pandora M, Bucuresti,
2021, p. 419.
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In‘momentul preparativelor pentru tipar, in 1915,
Kafka a cerut ca insecta sa nu fie reprezentatd pe carte;
iar faptul ci a interzis imaginile cu Gregor Samsa’ pe
coperta primei editii a Metamorfozei, insistand cd
,insecta nu trebuie desenati. Nici mdcar s nu se vadd
de la distantd.“ are o explicatie plauzibila. Coperta
editiei din 1915, cu un desen de Ottomar Starke, pre-
zint3, in schimb, un barbat cu aspect perfect normal,
tulburat de parci si-ar fi imaginat o transformare

teribila.

Prezentele obsesive ale gandacului in textele lui
Kafka, cele epistolare, diaristice, asumat fictionale,
trebuie puse in relatie, nefiind nici intdmpldtoare si
nici strdine unele de altele.

Citre sfarsitul Scrisorii cdtre tata (1919), Kafka
vede confruntarea cu propriul tatd intr-o manierd,
care, cel putin pentru comparatia intre regnuri, merita
reprodusd: ,Recunosc, acum, cd noi suntem in luptd
unul cu altul, insd lupta poate fi de doua feluri. Lupta
cavalereascd, in care niste adversari independenti isi
masoara puterile, fiecare pentru sine, pierde pentru
sine, invinge pentru sine. O luptd de gangdnii, de gan-

daci, care nu numai ca se inteapd, dar, pentru a-si tine

7 Numele Samsa este evident un calc dupa Kafka. Acest lucru
poate fi o confirmare pentru dimensiunea foarte ,,personald™ a
istoriei de viatd (personala) inclusa in text.

Studiu introductiv 13

viata, flecare suge sangele celuilalt. Asta inseamna in
fond ceea ce face militarul de cariers, si asta esti tu.®
Intr-un alt moment al aceleiasi Scrisori..., Kafka isi
amintegte cd tatdl siu obisnuia sd-l1 numeascd pe
actorul Isac Lowy gandac: ,Oameni nevinovati,
copildrosi, ca de exemplu actorul de limba idis Lowy,
au avut de suferit din cauza asta. Fird si-1 cunosti
mdcar, l-ai comparat intr-un mod de-a dreptul oribil -
pe care am reusit acum sd-l uit - cu un gandac si, cum
se intdmpld mereu cu oamenii la care tineam eu,
gdseai automat la indemand proverbul cu céinele si
puricii.® Imprumutindu-i tatilui siu cuvantul
»gandac”, Kafka face o trimitere implicitd la textul
scris cu sapte ani inainte.

Tocmai din pricina recurentei acestui cuvant
(gdndac) mai toate editiile germane si cele mai multe
dintre traducerile in limba englezd, franceza, turci,
italiand, spaniold, romani folosesc drept element
grafic o insecta.

8 Franz Kafka, Scrisoare cdtre tata, traducere de Mircea
Ivdnescu, postfatd de Joana Pirvulescu, Editura
Humanitas Fiction, Bucufesti, 2016, pp. 93-94.

9 Idem, p.18.
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Metamorfoza

5 alte povestin

Coperta volumului Metamorfoza si alte povestiri,
Polirom, lasi, 2019, foloseste o lucrare in carbune a
pictorului simbolist francez Odilon Redon, L’Araignée
qui pleure (Pdianjenul plans), din 1881. Interesant cd

desenul lui Redon este anterior textului kafkian.
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Un ebook Kindle Edition in limba engleza din
2010 are drept ilustratie de copertd o insectd
zburdtoare cu craniu uman. Succesul acestui discurs
figurativ este validat si de comercializarea acestei

conceptii grafice ca tablou imprimabil pentru birou.
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Ceva mai aproape de zoologic este conceptul de
copertd de la Fingerprint Publishing din 2017, unde
elementul de ambiguitate este anulat in favoarea

entomologicului.
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Aceeasi alegere, dar cu o dimensiune artistica mai
spectaculoasd, o face si editia in limba franceza de la
Gallimard, din 2015, unde ilustratia este o fotografie a
unei lucrari de Jan Fabre, Sint Jan / Heilinge
Pillendraaier, 2012 (Serie: model brein), brozne au

silicium., feuille d’or, gox45x45 cm.
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Eu nu sunt nimic altceva decat literaturd

Intr-o scrisoare adresati editorului siu, Kurt
Wolff, datata 4 septembrie 1917, Franz Kafka refuza
publicarea nuvelei In der Strafkolonie [In colonia
penitenciard], localizand in’ paginile de final ale
textului unele erori de constructie, improvizatii care
ar fi afectat intregul:

,In ce priveste der Strafkolonie, existi poate o
neintelegere. Eu n-am pretins niciodatd cu inima cu
totul deschisad publicarea povestirii. Cu doud sau trei
pagini inainte de sfarsitul ei sunt niste carpeli, faptul
cd ele existd acolo aratd o deficientd mai serioasa,
undeva, acolo, e un vierme care face sd fie giunos

insusi plinul povestirii.“

' Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, Scrisori, Editura
Univers, Bucuresti, 1998, p. 146. Pentru acuratetea mesa-
jului, reiau aici un fragment din originalul scrisorii:
yHinsichtlich der Strafkolonie besteht vielleicht ein
Mifdverstandnis. Niemals habe ich aus ganz freien Herzen
die Veréffentlichung dieser Geschichte verlangt. Zwei
oder drei Seiten kurz vor dem Ende sind Machwerk, ihr
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Autodiagnosticul violent';,Machwerlk“ (carpeli) se
bazeazd pe o intelegere particulard a acestei proze, pe
care o invocd in vederea cautiondrii amandrii
publicarii:

,Oferta dumneavoastrd de a face sd apara
istorisirea in acelasi fel cu Medicul de tard [Ein
Landarzt] este, fireste, foarte atragdtoare si md
flateazd intr-o asemenea mdasurd, incadt ma face s ma
simt aproape fard aparare - cu toate acestea, vd rog ca,
cel putin pentru moment, sa n-o publicati. Daca v-ati
situa in punctul meu de vedere si ati vedea povestirea
cum o vad eu, n-ati mai recunoaste in rugamintea mea
vreo consecventd de vreun ordin special. De altfel,
daca puterile md vor mai sustine mdcar pe jumadtate,
veti primi de la mine lucrari mai bune decat In colonia
penitenciard.®

Kafka intervine pe textul care era in manuscris de
cdtiva ani, fiind elaborat in octombrie 1914. Abia in
octombrie 1919 este tipdrit intr-o formd remaniatd.

Relatia sa cu aceastd prozd are o istorie bogata:

Kafka a citit public In colonia penitenciard in

Vorhandensein deutet auf einen tieferen Mangel, es ist da
irgendwo ein Wurm..."

* Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, ed. cit, p. 146.
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2 decembrie 19143; iar in noiembrie 1916 repeta lectura
la Galeria Goltz din Minchen.

Manuscrisul batut la masina era pregatit incd din
aprilie 1915, fiindu-i trimis lui Kurt Wolff'in vara anului
1916. Tot atunci, intr-o scrisoare, Kafka pledeaza
pentru publicarea separatd a Das Urteil (Verdictul) si
a In der Strafkolonie, nefiind de acord cu tipdrirea lor
tmpreunai: ,Daci Verdictul si In colonia penitenciard ar
putea sa apard impreund in seria «Sfarsitul lumii»,
asta-i o intrebare care nici nu intra poate in discutie,
cici e sigur c4, de fapt, In colonia penitenciard ajunge
din belsug pentru un mic volum separat, chiar si dupa
criteriile propuse in scrisoarea dumneavoastrd. As mai
putea adiuga doar ci Verdictul si In colonia peni-
tenciard ar reprezenta, dupd cum simt eu, doar o
legdtura nepldcutd.“

Autorii Enciclopediei Franz Kafka® sugereaza cd
amdnarea publicdrii povestirii ar fi avut si alte cauze,

pe ldngd impresia scriitorului cd finalul ar fi ratat.

3 ,Dupéd-masa la Werfel cu Max si Pick. Le-am citit Colonia
penitenciard; nu tocmai nemulturmit, exceptand greselile
prea evidente si de neinlaturat.“ (Franz Kafka, Jurnal,
traducere de Radu Gabriel Parvu, Editura Rao, Bucuresti,
2006, p. 423.)

4 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4. Scrisori, ed. cit., p. 136.

5 Richard T. Gray, Ruth V. Gross, Rolf J. Goebel, Clayton
Koelb, A Franz Kafka Encyclopedia, Greenwood Press,
Waestport, Connecticut, 2005, p. 134.
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Kafka si<a dat acordul ca nuvela sa apard in revista
Marsyas, insd, desi intr-unul din numerele din 1917 era
anuntatd publicarea intr-o editie viitoare, revista si-a
incetat aparitia, iar nuvela nu a mai fost imprimata.
Corespondenta din octombrie 1915 cu editorul Kurt
Wolff aratd intentia scriitorului de a reuni Verdictul,
Metamorfoza si ,poate o alta nuveld“® intr-un volum
intitulat Strafen [Pedepse].

In 1018, dupi revizuirea manuscrisului, Kafka i
expediazd lui Kurt Wolff o scrisoare in care isi exprima
acordul cu privire la publicare si trimite manuscrisul
la editura:

»~Mult stimate domnule Kurt Wolff,

Aproape cu primele trdsdturi de condei dupd o
lunga sedere in pat vd multumesc din inima pentru
prietenoasa dumneavoastrd scrisoare. Cu privire la
publicarea In colonia penitenciard sunt de acord
bucuros cu ceea ce intentionati dumneavoastra.
Manuscrisul I-am primit, am scos o piesa scurta si 1l
trimit astazi inddrdt editurii.

Salutdri cordiale, al dumneavoastrd devotat,

Dr. Kafka"

® Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, Scrisori, ed. cit., p. 124.
7 Ibidem, p. 219.
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Carte postala trimisd de Franz Kafka editorului Kurt Wolff
(11 noiembrie 1018)
,Stimate editor, In acelasi timp, va trimit prin recomandata
expres manuscrisul pentru «Colonia penitenciard» cu o
scrisoare. Adresa mea este Praga, Pofic 7,
Cu deosebitd consideratie,
Dr. Kafka n XI 18¢

Sunt si citeva indicatii de ordin redactional si
tehnoredactional, 1a care Kafka tine, unele din pdcate
neglijate in editiile postume ale prozei:

,Va trimit manuscrisul oarecum prescurtat al
Coloniei [penitenciare]. Sunt pe deplin de acord cu
intentiile domnului Wolff in ceea ce priveste
publicarea. Va rog sd tineti seama cd dupd paragraful

ce se termind cu «pironul mare de fier» (pagina 28 a
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manuscrisului)-trebuie introdus un spatiu mai mare,
care ar putea fi umplut cu stelute sau in orice alt fel.

Cu stim3, al dumneavoastra,

Dr. Kafka“®

Dar o incurcaturda a postei provoacd o noua
amanare a publicdrii: manuscrisul nu ajunge la
destinatie.

Kafka fi scrie si lui Max Brod, rugandu-I sa facd o
reclamatie, deoarece ,n-am stiut niciodata cum se
rezolva treburile astea cu posta, cu noua postd de stat
chiar ¢ nu mai stiu deloc.

Traseul nuvelei spre tipar nu a fost unul lin, asa
cum nici relatia scriitorului cu textul nu a fost lipsita
de stari conflictuale. O serie de insemnari din jurnal
din vara lui 1917 arata cd in acea perioada Kafka se afla
in cdutarea unui final pentru nuvela sa.

Intentia editorului de a face un volum cu Ver-
dictul, Metamorfoza si In colonia penitenciard are,
pentru Walter Sokel, o explicatie transparenta in ceea
ce tine de supratema vinovdtiei & pedepsei. Instanta
nu are functie deliberativd in aceste trei texte, ci cu

precddere punitivd, asa incdt, pe rand, tatdl, familia,

Ibidem, pp. 219-220.

9 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, Scrisori, p. 220.

1> Walter Sokel vede In der Strafkonie drept o sistematizare
a ideii ,de fond a doud dintre fanteziile punitive

anterioare.“ (Walter H. Sokel, The Myth of Power and the
Self, Wayne State University Press, Detroit, 2002, p. 48)
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respectiv. masina de tortura ghidatd de un ofiter
dependent de supliciul public, actionand ca agenti ai
pedepsei. Sokel vede in inventatorul de drept al
masinii de torturd, fostul comandant al coloniei,
contractul de reprezentare al autoritatii, care trece de
la indivizi, la asocieri determinate sociologic, pand la
constructii abstracte care stabilesc si regleaza sistemul
penal; in aceastd trecere, ,Colonia este primul pas in
extinderea pe care Kafka o face pornind de la familia
empiricd spre societate, natiuni si specii, prezente in
opera sa ulterioard.“" Incd din 1964, Sokel pune o
cezurd intre textele expresioniste de tinerete si cele
parabolice de la maturitate.*

Intre interpretirile multiple pe care le-a avut In
der Strafkolonie, una dintre cele mai ofertante pentru
intelegerea socio-istorici a nuvelei i apartine lui
Walter Miller-Siedel", care citeste textul ca pe un

document, un excerpt al ideilor de justitie, de

U Ibidem.

> Walter H. Sokel, Franz Kafka: Tragik und Ironie,
Langen/Muller, Miinchen, 1964, p. 103.

3 Pentru o trecere diacronici a textelor critice, vezi Richard
T. Gray, ,Disjunctive Signs: Semiotics, Aesthetics, and
Failed Mediation in Kafka’s «In der Strafkolonie»“, in
James Rolleston (ed.), A Companion to the Works of Franz
Kafka, Camden House, Columbia, 2002, pp. 213-245.

4 Walter Muller-Siedel, Die Deportation des Menschen:
Kajkas «In der Strafkolonie» im europdischen Kontext,
Metzler, Stuttgart, 1986, pp. 87, 111, 160.



